POR PABLO CAPANNA 


i Copenhague (la obra de Michael Erayn) 
hubiese sido una tragedia griega, el físico 
Leo Szilard (1898-1964) habría merecido estar 
en la primera fila del coro. 
El húngaro Szilard imaginó en 1934 las reac- 
ciones nucleares en cadena, pero no quiso paten- 


tar el proceso porque había leído a H.G. Wells y 


temía una guerra atómica. Más tarde cambió de 
idea y fue uno delos promotores del proyecto Man- 
hattan. Después de Hiroshima, Szilard volvió a te- 
ner miedo, y durante un tiempo anduvo por los 
medios abogando por las aplicaciones pacíficas de 
la energía nuclear. También escribió algunas his- 
torias deciencia ficción (La voz de los delfines, 1961) 
donde aprovechó para ironizar sobre el mundo de 
la ciencia. 

Hace cincuenta años, Szilard escribió el cuen- 
to La Fundación Mark Gable, cuyo protagonis- 
ta despertaba a mediados del siglo XXI después 


de cien años de suspensión criónica. Descubría 


que el congelamiento se había hecho popular e 
incluso había sido adoptado para hacer frente a 
la desocupación; se retiraba del mercado a to- 
dos aquellos que no tenían posibilidad de con- 
seguir empleo y se ponía al resto a cuidarlos. 

En un cóctel, el resucitado conocía a un mi- 
llonario llamado Mark Gable, que había dona- 
do parte de su fortuna a una Fundación. Gable 
se había propuesto frenar el progreso de la cien- 
cia, hasta tanto se resolvieran los problemas que 
había creado. 

La idea de Gable era saturar de recursos a la 
comunidad científica, mandando a los investi- 
gadores más creativos a los comités evaluado- 
res, con altísimos sueldos, y repartiendo cuan- 
tiosos premios para los mejores trabajos publi- 
cados. Con eso pensaba sacar de circulación a 
los mejores cerebros, distrayéndolos con el pa- 
peleo y las comisiones, y forzar a los jóvenes ta- 
lentos a trabajar sólo en aquellos temas que los 
comités estaban dispuestos a premiar. A corto 
plazo, estimaba, la ciencia se transformaría en 
una suerte de deporte, la creatividad languide- 
cería y los mediocres terminarían por dominar- 
lo todo. Precisamente ésa era la intención de 
Gable. Es obvio que Szilard conocía las cosas 
por dentro; cualquier parecido con ciertas rea- 
lidades no era coincidencia. 


LA CIENCIA AMATEUR 

En sus cinco siglos de historia, la ciencia mo- 
derna atravesó los mismos estadios evolutivos 
que otras actividades sociales: del amateur al 
profesional, del artesano al obrero, del potrero 
al estadio. 

El recordado Jorge Sabato sostenía que al pa- 
sar de la vocación al profesionalismo la activi- 
dad científica se había ido industrializando. Eso 
que todavía seguimos llamando “laboratorios” 
eran en realidad fábricas de ciencia y tecnolo- 
gía; y los investigadores, asalariados de lujo. Se 
trataba de una mutación bastante reciente, que 
apenas se remontaba a la segunda posguerra 
mundial. 

Recordemos que la actividad científica había 
sido orgullosamente amateur entre los griegos. 
Platón execraba a los sofistas por ser profesores 
rentados, y los pitagóricos echaron al matemáti- 
co Hipócrates de Quíos por cobrar sus lecciones. 

En el Medioevo, los hombres de ciencia co- 
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En sus 500 años de historia, la ciencia moderna —en especial durante 
el siglo XX— pasó del orgullo de ser amateur al pulcro profesionalismo; 
del reinado del artesano al mandato del obrero. Así, en su progresiva 
metamorfosis ganó laboratorios, orden, protocolos y sueldos —cualida- 
des execradas por los griegos— y perdió espontaneidad, sencillez y ho- 
nestidad espantadas por las academias, escuelas politécnicas y socie- 
dades ecuménicas financiadas por el Estado. Era el siglo XVI! y la era 
de la industria apenas comenzaba. En esta edición de Futuro, el filóso- 
fo y escritor Pablo Capanna analiza la mutación nacida en los albores 
de la Segunda Guerra Mundial, la industrialización científica, que trajo 
aparejados el destierro del filósofo natural y el arribo de un nuevo tipo 
de científico a sueldo, con medición de rendimientos, rendición de cuen- 


tas y gerenciamiento corporativo. 


mo Roger Bacon, el Cardenal de Cusa y Copér- 
nico vivían en general de sus oficios eclesiásti- 
cos, y durante el Renacimiento recurrían a al- 
gún mecenas para “ganarse el sustento”, como 
decía Leonardo. Los mejores evitaban las uni- 
versidades, porque eran experimentadores, y el 
método de lectura y comentario de textos les re- 
sultaba absurdo. Tampoco eran muy estimados, 
si consideramos que Galileo ganaba apenas 60 
escudos al año en la Universidad de Pisa (el ol- 
vidado profesor Mercurialis ganaba 2 mil) y so- 
brevivía alquilando cuartos a estudiantes y ven- 
diendo instrumentos o productos de granja. 

Unas décadas más tarde, las cosas estaban 
cambiando y Newton, que era profesor univer- 
sitario, presidía aquella Royal Society (1662) 
que había comenzado como un esotérico “Co- 
legio invisible”, pero ya contaba con reconoci- 
miento estatal. 


PROFESION: CIENTIFICO 

El científico comenzó a profesionalizarse 
cuando Colbert, el poderoso ministro de Luis 
XIV, quiso acercar a la universidad esa nueva 
clase de investigadores que acababa de surgir. 

Colbert (asesorado por Marin Mersenne) 
pensaba que así como el Estado financiaba a las 
academias de letras y artes, también debía sos- 
tener a los científicos. Así fue como en 1666 
fundó la Academia de Ciencias de París. 

También Federico II (inspirado por Leibniz) 
creó la Academia de Berlín, en 1700. Los rusos 
lo hicieron con Pedro el Grande en 1724 y los 
suecos en 1739. 

Un salto cualitativo se daría en esa Escuela 
Politécnica de París que fundó Napoleón sobre 
la base de una academia de ingenieros milita- 
res, y serviría de modelo para los politécnicos 
alemanes y austríacos, donde nació la industria 
química moderna. 

En la Politécnica casi todos los docentes eran 
investigadores. Entre los profesores había gente 
como Monge, Lagrange, Cauchy, Gay-Lussac, 
Carnot, Arago, Fresnel y Ampere. Estaban bien 
remunerados, pero no tenían obligación de ren- 
dir cuentas de sus investigaciones. Era la época 
en que Pasteur sostenía que “no existe ciencia 
aplicada sino aplicaciones de la ciencia”, pero las 
aplicaciones florecían. Cuando Napoleón tuvo 
que afrontar el bloqueo que cerraba las importa- 
ciones, convocó a sus químicos y ellos respondie- 
ron extrayendo azúcar de la remolacha y crean- 
do los sucedáneos del café. 

El investigador, que aún seguía llamándose “fi- 
lósofo natural”, ya estaba necesitando un nombre 
propio. “Algunos ingeniosos caballeros” dela Aso- 
ciación Británica para el Progreso de las Ciencias 
propusieron en 1834 que así como se hablaba de 
“artistas” era justo designar como “cientistas” a 
quienes se dedicaban a la ciencia. La denomina- 
ción scientist (científico) fue consagrada en 1840 
por Whewell, uno de los primeros epistemólogos. 

Pero el “científico” seguía siendo a grandes ras- 
gos un amateur, aunque estaba rentado por el Es- 
tado. Muy distinto fue lo que propuso Edison pa- 
ra sus laboratorios de I+D de Menlo Park y West 
Orange. Para Edison, la ciencia aplicada era un 
negocio, y había que inventar cosas que tuvieran 
utilidad comercial. La autoridad del investigador 
comenzaba a medirse en patentes, o a lo sumo en 
publicaciones debidamente certificadas 
por sus pares. Ob 


INGENIERIA: TUBERIAS LIBIAS Y EL PETROLEO DEL SIGLO XXI 


Una ballena 


POR ESTEBAN MAGNANI 


uien recorra los desérticos paisajes 

de Libia, medio muerto de sed, puede 
tener la suerte de ver chorros de agua de 
varios metros de altura surgir imprevista- 
mente del arenoso suelo, como si una ba- 
llena deambulara por allí. No se trataría 
necesariamente de una alucinación pro- 
ducto de la falta de líquido sino del resulta- 
do de alguna de las pinchaduras que apa- 
recieron en los últimos años en las tuberí- 
as del gigantesco y original plan que reali- 
za ese país del norte de Africa, el “Gran 
Proyecto del Río Hecho por el Hombre” 
(nombre que, hay que reconocerlo, suena 
mejor en inglés: Great Man-Made River 
Project). Se trata de un sistema que bom- 
bea y distribuye aguas fósiles acumuladas 


era un vergel hú- 
medo y rico. 


AGUA FOSIL 

Se dice común- 
mente que el agua 
será en el siglo 
XXI tan valiosa co- 
mo el petróleo. En 
Libia, el paralelo 
es más claro que 
en ninguna otra 
parte. Es que en 
los '50 una empre- 
sa que se encon- 
traba perforando 
el suelo en busca 
de petróleo se en- 
contró con un gi- 
gantesco reservo- 
rio de agua frag- 
mentado en pe- 
queños lagos sub- 
terráneos (el caso 
es exactamente al 
revés que el del 
primer pozo petro- 
lero argentino, ver 
recuadro). Estos 
lagos se encuen- 
tran a unos 500 
metros de profun- 
didad y son pro- 
ducto de la acu- 
mulación de las 
lluvias caídas en 
un período de ha- 
ce entre 38.000 y 
10.000 años, 
cuando Libia era 
una gran sabana con los animales típicos 
del Africa profunda: elefantes, jirafas y al- 
gunos pocos hombres que daban los pri- 
meros pasos de la agricultura. Esa agua 
se acumuló en numerosas cuencas subte- 
rráneas de suelo rocoso que se extiende a 
varios países vecinos. 

El acuífero, así se llama técnicamente, 
suma una superficie similar a la de Alema- 
nia y es capaz de saciar la sed del desérti- 
co país africano —de 5,6 millones de habi- 
tantes— durante más de un siglo. El ahora 
amigo de los estadounidenses y líder libio, 
Muammar Kadafi, quien lleva más de tres 
décadas en el poder, propuso al comienzo 
de su dictadura construir “la octava mara- 
villa del mundo” capaz de abastecer de 
agua a todos los ciudadanos libios y a sus 
campos. El inicio del proyecto, cuyo presu- 
puesto es de 27 mil millones de dólares, 
se retrasó por el bloqueo que sufrió este 
país en los años '80 y su primera parte se 
inauguró en 1991. 

Se trata de una obra realmente faraóni- 
ca para un país del tercer mundo, aunque 
no es muy conocida en Occidente, y su 


en el Sahara 


costo sólo se justifica por la dificultad cre- 
ciente de obtener agua dulce. En todo ca- 
so es fuente de orgullo para los libios y 
motivo de propaganda para Kadafi, por lo 
que circulan cifras para el asombro: se uti- 
lizaron 5 millones de toneladas de cemen- 
to, si se apilaran todos los pozos hechos 
sumarían 70 veces la altura del Everest, 
los cables de acero que se utilizaron podrí- 
an dar la vuelta a la Tierra 280 veces. 

El agua extraída de los 1300 pozos exis- 
tentes se transporta por medio de una ca- 
ñería formada por unas piezas de hormi- 
gón encastradas de 75 toneladas y 4 me- 
tros de diámetro cada una, enterradas en 
las arenas del Sahara. Así forman un río 
entubado con un caudal comparable al del 
río Támesis (5 millones de metros cúbicos 
diarios) y cuya extensión es de unos 4 mil 
km que deben sumarse a otros 2 mil km de 
acueductos, más 
que la distancia to- 
tal entre Ushuaia y 
La Quiaca. Tan 
enorme era el pro- 
yecto que en algún 
momento incluso 
se especuló con 
que se utilizaría 
para transportar 
tropas en secreto. 


ALGUNAS COM- 
PLICACIONES 

Pero el desierto 
y el agua están 
ofreciendo su re- 
sistencia. Cada 
tanto alguna parte 
del entubamiento 
aparece entre las 
cambiantes dunas 
y se deteriora lo 
suficiente como 
para que aparez- 
ca una pinchadura 
capaz de lanzar 
un chorro de agua 
de 30 metros al 
aire, lo que repre- 
senta una verda- 
dera catástrofe y 
detiene el flujo. Es 
que hasta allí de- 
ben moverse grú- 
as de 450 tonela- 
das capaces de 
manipular los seg- 
mentos del tubo 
para repararlos. 
Los ingenieros de- 
bieron idear un nuevo sistema para reducir 
la corrosión que produce la presión del 
agua y el desierto. 

Si el agua es el petróleo del siglo XXI, 
los libios tendrán que tener cuidado para 
que la historia de sangre que caracteriza el 
petróleo no se repita cuando sus reservas 
empiecen a cotizar más alto en el mercado 
internacional. 


EL PRIMER POZO ARGENTINO 


La historia del primer pozo petrolero 
argentino es el reverso de la forma en 
que se encontró el agua del acuífero de 
Libia. En 1907, el técnico José Fuchs, 
enviado de Alemania para buscar agua, 
encontró petróleo a más de 500 metros 
de profundidad. En su media lengua in- 
tentó explicar la importancia del descu- 
brimiento a los desilusionados habitan- 
tes del pueblo, que veían con desprecio 
el líquido negro. Finalmente aceptaron 
que había motivos para festejar y en- 
viaron a los técnicos dos barriles de vi- 
no para la celebración. 


La industria... 


Sl LA MAQUINA DE BUSH 

Pasaron dos guerras mundiales, 
donde la tecnología y la ciencia aplicada juga- 
ron un papel decisivo. La segunda tuvo un dra- 
mático final a partir de aquella carta promo- 
vida por Szilard y firmada por Einstein, don- 
de se llamaba a establecer “una relación per- 
manente entre el Estado y los físicos nuclea- 
res” para alcanzar la victoria. 

En lo personal, Einstein era tan clásico co- 
mo Newton. Opinaba que “nadie puede or- 
denarles a los científicos que descubran o in- 
venten algo, y hacerles sentirincómodos cuan- 
do reciban dinero por nada”. Pero la necesi- 
dad parecía obligar a dejar atrás todos los re- 
paros. 

Fue así como el proyecto Manhattan intro- 
dujo un nuevo tipo de científico a sueldo, con 
actividad planificada, medición de rendimien- 
tos, rendición de cuentas y un gerenciamien- 
to al estilo de las grandes corporaciones. 

El artífice de este nuevo y exitoso sistema 
destinado a la producción industrial del co- 
nocimiento científico fue el ingeniero Vanne- 
var Bush (1890-1974). 

Bush no era un teórico: tenía cuarenta pa- 
tentes en su haber y en 1930 había desarrolla- 
do una interesante calculadora analógica. En 
un artículo programático de 1945 (Ciencia: la 
frontera infinita) llamaba a organizar alos cien- 
tíficos que iban a quedar desmovilizados tras 
la guerra. Pensaba que la ciencia estaba per- 
diendo impulso y sufría de superespecializa- 
ción, para lo cual invitaba a fundar una cien- 
cia de la información y del management cien- 
tífico. 

A pesar de la defensa que Bush hacía de la 
ciencia básica, el espíritu de Menlo Park ha- 
bía llegado a la Casa Blanca. Roosevelt puso 
a Bush al frente de la Oficina de Investigación 
y Desarrollo, que controlaba una población 
de 30 mil científicos, incluyendo los nuclea- 
res. Pasó el gobierno de Truman, que no apo- 
yaba la iniciativa, pero Eisenhower avanzó por 
el mismo camino al crear la agencia ARPA, de 
la cual nacerían la NASA, la Comisión de 
Energía Atómica y hasta la Internet. 

Hasta los años “60, las investigaciones del 
complejo militar-industrial fueron las que go- 
zaron de la mayor financiación. Luego vino 
una etapa de “medicalización” cuando Nixon 
le declaró la guerra al cáncer en 1971, pero el 
impulso inicial se sostuvo hasta la llegada de 
Reagan. 

En 1989 hubo que diseñar un nuevo Plan 
de Tecnologías Críticas, con una orienta- 
ción pragmática, destinada a sostener el li- 
derazgo tecnológico norteamericano, que 
tendía nuevamente a relegar las investiga- 
ciones de ciencia “pura”. 

De más está decir que el sistema norteame- 
ricano ha sido exitoso, si lo medimos con in- 
dicadores tales como la cantidad de premios 
Nobel. Los norteamericanos, que recibieron 
su primer Nobel en 1907, tuvieron veinte en- 
tre 1932 y 1941, superaron a los europeos en 
los 50 y alcanzaron el record absoluto entre 
1972 y 1981, con 45 premios. 

En los *80, sin embargo, los Nobel decre- 
cieron y en 1991 los Estados Unidos no ob- 
tuvieron ninguno. En la década siguiente re- 
tomaron el impulso, aunque sin alcanzar los 
niveles de los 70. 

En 1991, el Nobel Leon Lederman, de la 
Asociación para el Progreso de las Ciencias, 
hizo sonar otra alarma. No sólo disminuían 
los Nobel sino la cantidad de científicos gra- 
duados. En 1986, Estados Unidos había im- 
portado más tecnología de punta de la que ex- 
portaba, y en 1989 las empresas que registra- 
ron más patentes habían sido las japonesas Ca- 
non, Toshiba e Hitachi. 


AULA 
Mm 


mimab. 


LABORATORIO DE ALQUIMISTA. AMPHITHEATRUM SAPIENTIAE AETERNAE. HEINRICH KHUNRATH, 1595. 


DUPLA ATOMICA. EINSTEIN Y SZILARD. 


PUBLICA O MUERE 

El sistema norteamericano parece fundarse 
en una premisa: muchos mediocres, con una 
buena gestión y una metodología rigurosa, 
pueden ser más efectivos que un genio. Su 
pragmatismo pone en segundo plano la inves- 
tigación básica, mide los resultados en paten- 
tes y cantidad de papers publicados y orienta 
la investigación del modo más efectivo, deci- 
diendo la asignación de fondos. 

Cuando el poder se concentra en los fun- 
cionarios que reparten el presupuesto, la ten- 
dencia a la burocratización se hace inevitable: 
gana aquel que elige los temas que pueden se- 
ducir al Estado o al sponsor, quien presenta 
mejor la propuesta, se ajusta a la normativa 
burocrática o garantiza el mejor gerenciamien- 
to. Cuando los que pesan son los comités de 
pares, la evaluación le dará más peso a la can- 
tidad de publicaciones (no siempre a su cali- 
dad), y al prestigio profesional de quien pre- 
senta la propuesta, quien debe ser capaz de de- 
mostrar que domina el tema, aunque no es ne- 
cesario que haya tenido una idea brillante. 

Para decirlo en términos de Kuhn, los co- 
mités sostienen la “ciencia normal” y descon- 
fían de las ideas revolucionarias. En otra épo- 
ca habrían defendido al flogisto, los epiciclos 
o el éter y habrían desalentado a gente como 
Galileo y Darwin. ¿Quién hubiera financiado 


THOMAS A. EDISON, EL MAGO DE MENLO PARK. 


a Kepler, que se pasó dos décadas siguiendo 
una hipótesis errónea? 

El propio juicio de pares, como garantía de 
objetividad y justicia, ha sido cuestionado, te- 
niendo en cuenta casos como el de Rosalyn 
Yalow, que obtuvo el Nobel 1977 por sus in- 
vestigaciones sobre radioinmunología. Su tra- 
bajo original fue rechazado por dos prestigio- 
sas revistas mediante una soberbia apología de 
la mediocridad: “Las personas verdaderamen- 
te imaginativas y creativas no pueden ser juz- 
gadas por sus pares, porque no los tienen”. 


HECHA LA LEY, HECHA LA TRAMPA 

El sistema creado por Vannevar Bush fun- 
cionó hasta fines de los *60, cuando los recur- 
sos eran relativamente abundantes para la can- 
tidad de investigadores activos, y la mayoría 
de los proyectos obtenía subvenciones. 

Fue por aquellos años que Derek de Solla 
Price fundó la “cientometría”, una disciplina 
destinada a medir la actividad científica. Price 
observó que los científicos tenían una tasa de 
crecimiento superior a la del resto de la huma- 
nidad, y estimaba que luego de una etapa de 
crecimiento exponencial la población científi- 
ca estaba llegando a la saturación. Calculó que 
esta etapa se alcanzaría entre 1993 y el 2008. 

Según Price, el crecimiento exponencial lle- 
vaba inevitablemente al predominio de los me- 


diocres. Al igual que en cualquier población, 
el talento de los científicos se distribuye según 
una curva gaussiana: los ineptos y los genios 
son siempre una minoría, de manera que a me- 
dida que la población crece, hay más medio- 
cres, y ellos son los que acaban por tomar las 
decisiones. 

Como por definición no son creativos y es- 
tán sometidos a una dura competencia por los 
recursos, cada vez son más los que recurren al 
fraude, al plagio o a las más variadas artima- 
ñas. 

Algunos investigadores genuinos logran evi- 
tar las trabas burocráticas pidiendo financia- 
ción para proyectos que ya han realizado, pe- 
ro no han llegado a publicar. Como ya cono- 
cen los resultados de las experiencias, presen- 
tan propuestas convincentes y obtienen los 
fondos, que luego destinan a investigaciones 
más originales. 

Análogamente, hay autores que escriben una 
novela a la medida del jurado de los grandes 
premios literarios, o mueven influencias para 
ganarlos. En el mejor de los casos aprovechan 
la bonanza económica para escribir su libro, 
pero en general comienzan a repetirse y dege- 
neran en meros opinadores multimediales. 

En la actualidad hay más de un millón de 
científicos en Estados Unidos, y el crecimien- 
to de los presupuestos ha dejado de ser expo- 
nencial. La competencia ha llegado a ser feroz, 
y genera una inevitable cuota de corrupción. 

Hay quien plagia o inventa los resultados de 
experiencias que jamás ha realizado, y quien re- 
curre a la clonación para publicar el mismo ar- 
tículo con distintos títulos sólo para acumular 
publicaciones. Todo eso no se hace sin compli- 
cidad, lo cual arroja la sombra de la duda so- 
bre los comités de evaluación y las revistas, tal 
como lo puso de manifiesto el escándalo Sokal. 

El primero que tuvo el desenfado de confe- 
sar las artimañas con las cuales había llegado 
al Nobel fue James Watson. En su libro Jim el 
Honrado, versión preliminar de La doble héli- 
ce (1968) que Harvard se negó a publicar y sus 
colegas Crick y Wilkins desautorizaron, Wat- 
son confesaba haber recurrido a los encantos 
de su hermana para acercarse a Wilkins, y ha- 
ber espiado a Linus Pauling y a sus competi- 
dores. Algunos lo acusan incluso de haber sa- 
queado los trabajos de Rosalind Franklin. 

Lo que parece haber crecido en forma ex- 
ponencial es el fraude, al punto que en 1989 
se hizo necesario crear una Oficina de Integri- 
dad Científica y numerosos comités de ética. 
Los fraudbusters (caza-fraudes) proliferan en- 
tre los periodistas de investigación que aspi- 
ran a la fama, y no dejan de extralimitarse. 

El problema del fraude no alcanza las mis- 
mas proporciones en los países europeos o en 
Japón, quizás porque los presupuestos son me- 
nores y la competencia se ve reducida. 

Aparentemente se trata de un problema de 
escala: el sistema norteamericano es demasiado 
grande y ofrece empleos codiciables por su es- 
tabilidad y su alto nivel salarial en un mercado 
donde abundan los empleos precarios. De tan 
pragmático, el sistema se ha vuelto ineficiente. 

Si el aparato norteamericano se mantiene 
en funcionamiento y obtiene resultados es gra- 
cias a las enormes inversiones que están en jue- 
go. No es el producto final de un sistema edu- 
cativo integral; se alimenta de la creatividad y 
el talento de los países periféricos, al punto 
que pocos de los Nobel norteamericanos son 
nativos de Estados Unidos. Constituyen una 
población tan cosmopolita como esas tropas 
imperiales que hoy ocupan la Sumeria, con 
nombres tan poco anglosajones como “Sán- 
chez” o “Rodríguez”. 

El viejo Szilard habría lamentado que sus 
palabras resultaran tan proféticas. 


NOVEDADES EN CIENCIA 


LAS MEMORIAS 


E Roma, sus emperadores y 
¡E sus gladiadores son fuente 
inagotable de inspiración, asombro, estupor, 
análisis, libros, películas y, también, merchan- 
dising. ¿Cómo olvidar a Kirk Douglas en Es- 
partaco o al australiano Russell Crowe (Gla- 
diador) esquivando tigres bajo el sol en el Co- 
liseo Romano, arena de torturas, zoológico 
del espanto? Uno más, uno menos, en total 
fueron 81 los emperadores, una lista que co- 
menzó con Octavio, sobrino-nie- 
to de Julio César, que al mo- 
mento de asumir el cargo de ¡m- 
perator (título del comandante 
en jefe del ejército) en el 27 a.C. 
se autodenominó Augusto. 

La verdad es que entre tan- 
tos nombres los más recorda- 
dos son Claudio, el intelectual 
(41-54), Nerón, el loco (54-68), Vespasiano, 
el ahorrador (69-79), Trajano, el conquista- 
dor (98-117) y Adriano (siglo 11), cuya perso- 
nalidad fue magníficamente delineada por 
Margarite Yourcenar en Las memorias de 
Adriano. Y también están los olvidados, co- 
mo Domiciano (o Domitianus, y que no debe 
confundirse con Titus Flavius Domitianus 
que gobernó Roma en el siglo 1), un misterio- 
so emperador del siglo Ill tan poco mencio- 


DE DOMICIANO 


nado que hasta se llegó a dudar de su exis- 
tencia. Lo interesante es que no fueron ni 
historiadores ni eruditos sino dos monedas 
las que confirmaron que este oficial, que se 
convirtió en emperador “rebelde” por sólo 4 
días, no fue ningún mito. La primera fue en- 
contrada en Francia hace más de cien años, 
pero no se le dio mucha trascendencia. En 
cambio, la otra, descubierta en abril de 2002 
con un detector de metales por Brian Malin, 
un arqueólogo amateur inglés 
en las afueras de Oxford, dio (y 
da) más que hablar. 

La pieza de bronce muestra 
la cara del emperador Domi- 
ciano, que “imperó” durante 
sólo 4 días del año 271. A par- 
tir de esta nueva evidencia, los 
historiadores consideran a Do- 
miciano el penúltimo hombre que rigió el se- 
cesionista Imperio Gaélico (hoy Francia, 
parte de Alemania e Inglaterra). 

Lo que no muestra la moneda, que se ex- 
hibe por estos días en el Museo Británico en 
Londres y cuyo valor se estima que ascien- 
de a 10 mil libras esterlinas, es el castigo 
que recibiría Domiciano por haber osado 
atribuirse el título de imperator, y haber que- 
rido colarse en los pasillos de la historia. 


EL BOBO MAS VIEJO 


Science El sur también existe y en 

él se pueden encontrar, 
además de nieve a montones, bosques de co- 
níferas, playas de cantos rodados y otras be- 
llezas naturales, reservorios de animales pa- 
sados, parientes de animales presentes. Por 
ejemplo, huesos de un pingúino de 40 millo- 
nes de años, como los que fueron 
encontrados en Tierra del Fuego, 
por el equipo del geólogo argentino 
Eduardo Olivero, en 1999, y que 
podrían pertenecer al más antiguo 
de estos animales en Sudamérica. 
Recientemente fueron reidentifica- 
dos por la doctora Julia Clarke, de 
la Universidad de Carolina del Nor- 
te (Estados Unidos). 

Entre los fósiles hallados en 
Punta Torcida hay porciones de 
pelvis, un fémur derecho casi completo, un 
fragmento del fémur izquierdo y otros huesos. 
Y lo curioso es que son bastante distintos a 
los huesos de los pingúinos actuales. Por lo 
que el árbol de familia de estos simpáticos 
animalitos apodados “pájaros bobo” por su 


forma de caminar, deberá quedar nuevamen- 
te bajo observación. 

Para Clarke, los huesos pertenecen a un 
linaje antiguo que debió llegar a la punta del 
continente durante un período relativamente 
cálido de la historia terrestre. Se cree que 
estos animales, de los que se reconoce que 
alrededor de 32 especies ya se 
extinguieron, evolucionaron de 
aves voladoras hace más de 40 
millones de años. 

Los pinguinos se encuentran 
únicamente en el Hemisferio Sur 
y de las 20 especies reconoci- 
das hasta ahora, sólo el pingúi- 
no Adelia y el pingúino Empera- 
dor están restringidos al conti- 
nente antártico. En la Argentina 
(incluyendo islas Malvinas y sec- 
tor antártico), por ejemplo, nidifican ocho 
especies (pingúino Emperador, Rey, Ade- 
lia, Papúa, de Barbijo, Penacho Amarillo, 
Macaroni y Magallánico). Hay que estar 
atentos, dado que en la Argentina parece 
haber sonado la hora del pinguino. 


NOVEDADES MARCIANAS 


4 El martes pasado, la NASA anunció que 
su robot Opportunity había detectado indi- 
cios de que alguna vez corrió agua líquida 
por la superficie del planeta rojo. Opportu- 
nity, que llegó a Marte el 24 de enero y se 
posó sobre una zona llamada Meridiani Pla- 
num, analizó la roca bautizada “El Capitán” 
(ver imagen) en la que encontró a través de 
su espectrómetro 
de rayos X gran- 
des cantidades de 
jarosita, señal de 
que alguna vez la 
roca estuvo su- 
mergida en un 
ambiente líquido. 
No obstante, científicos de la misión dijeron 
que la prueba sobre la existencia de agua 
no sugiere que hubo una gran cantidad del 
líquido vital como un océano que desde en- 
tonces se ha evaporado o si el agua senci- 
llamente fluyó a través de las rocas que 
fueron formadas por procesos volcánicos o 
de otra naturaleza. 


4 La semana pasada, el robot completó el 
análisis de otra roca, llamada “Guadalupe”, 
a la que dirigió su espectrómetro Moess- 
bauer para determinar su composición. 

4 Del otro lado del planeta, su gemelo, el 
vehículo todo terreno Spirit, tomó detalladas 
imágenes de la roca “Humphrey”. Sin contar 
con los movimientos de ajuste, el Spirit ya re- 
corrió 171 metros 
desde su amarti- 
zaje y está a mitad 
de camino de salir 
del cráter apodado 
“Bonneville”. 

4 El Opportunity 
también se dedicó 
a mirar el cielo: el lunes pasado dirigió sus 
cámaras panorámicas hacia arriba y realizó 
el doble de observaciones del sol que reali- 
zó en 1997 la Mars Pathfinder. En total sacó 
11 mil imágenes en las que se observa có- 
mo el polvo en suspensión en la atmósfera 
oscurece gradualmente al sol durante el 
ocaso marciano de cielo azul. 


LIBROS Y PUBLICACIONES 


UNA IZQUIERDA DARWINIANA 
POLITICA, EVOLUCION 

Y COOPERACION 

Peter Singer 

Crítica-Planeta, 100 págs. 


“La izquierda nece- 
sita un nuevo para- 
digma. El colapso 
del comunismo y el 
abandono por parte 
de los partidos so- 
cialistas democráti- 
cos del objetivo de 
nacionalizar los me- 
dios de producción 
han privado a la izquierda de sus metas.” 
Nada más cierto, aunque es dudoso que 
la izquierda pueda sustituir ese paradig- 
ma perdido y encontrar un nuevo rumbo 
entre las páginas de Darwin y el Origen 
de las Especies. Sin embargo, algunas 
cosas interesantes puede aprender, y es 
lo que propone Singer, interesantísimo fi- 
lósofo australiano, militante defensor de 
los derechos de los animales y autor de 
libros tan impactantes como Repensar la 
vida y la muerte, donde defiende sin me- 
dias tintas la eutanasia. Más bien, este 
pequeño ensayo trata de aclarar las am- 
biguas relaciones que ha mantenido la 
izquierda con el darwinismo (admiración 
en tanto progreso científico por un lado, 
desconfianza por las derivaciones socia- 
les —el darwinismo social y su justifica- 
ción del colonialismo en el siglo XIX— y 
terror ante la biología del comportamien- 
to instrumentada por sectores de la dere- 
cha por el otro), intentando superar esa 
fractura fatal: “La lección política del pen- 
samiento darwiniano del siglo XX es 
completamente distinta de la del darwi- 
nismo social del siglo XIX”. 

En realidad, lo que Singer propone es 
incluir, en el razonamiento social y cultu- 
ral de la izquierda (y lo hace desde una 
postura política decididamente socialista) 
algunos datos proporcionados por la teo- 
ría de la evolución moderna; al fin y al 
cabo, los genes del hombre moderno 
responden al medio ambiente (y a la si- 
tuación social) de la época de las caver- 
nas y por cierto que no han tenido tiempo 
de ajustarse al rapidísimo cambio cultural 
y político. Ansias de dominación, siste- 
mas de cooperación, agresión e incluso 
modelos de intercambio y equilibrio se- 
xual interfieren muchas veces con pro- 
gramas políticos que no los tienen en 
cuenta y los desechan como emergentes 
culturales dependientes de las relaciones 
de producción; contra este conglomerado 
arremete Singer. Quizás, en última ins- 
tancia, resulte un poco ingenuo, pero 
tanto para discutir, compartir, refutar, 
Una izquierda darwiniana se recomienda 
con énfasis. L.M. 


PETER SINGER 


Crítica 


AGENDA CIENTIFICA 


ASTRONOMIA 

El Observatorio Buenos Aires informa que 
se encuentra abierta la inscripción para su 
ciclo de cursos de astronomía que darán 
comienzo en la segunda semana de mar- 
zo. Entre ellos se encuentran: Introducción 
a la astronomía, Astronomía observacio- 
nal, Astrofísica y cosmología, Aprendices 
de astrónomos y la Astronomía desde su 
historia. Informes e inscripción 4583-7918, 
observatorioba Ociudad.com.ar. 


MENSAJES A FUTURO 


futuro € pagina12.com.ar 


EL JUEGO ELECTRONICO QUE ATRAVESO LA CORTINA DE HIERRO 


Tres Tristes Tetris 


POR FEDERICO KUKSO 


s completamente adictivo y no es una 

droga. Lo juegan grandes y chicos, 
hombres y mujeres, gordos y flacos, quios- 
queros y presidentes, y a todos los vuelve 
completamente locos al punto tal de soñar 
con sus bamboleantes figuras geométricas y 
transpirar ante los catódicos rayos del televi- 
sor. Su nombre es Tetris y no hay computa- 
dora, consola de jueguitos electrónicos y 
ahora teléfono celular de última generación 
por donde no haya pasado y arrasado. 

La historia de este clásico del video game, 
que ya lleva a cuestas 65 millones de unida- 
des vendidas en 70 países, es una de buenos 
contra malos, con enfrentamientos ideológi- 
cos, embates comerciales, estudios neuroló- 
gicos y cortinas de hierro, con millo- 
nes de billetitos verdes en el medio. Y 
lo peor de todo es que nadie com- 
prende aún cómo Hollywood dejó es- 
capar esta mina de oro de ceros y unos 
para hacer una de sus habituales pelí- 
culas hipertaquilleras que se olvidan 
en el preciso instante en el que se 
abandona el cine. 


DE RUSIA CON AMOR 

Todo comenzó en el frío. Era junio 
de 1985, el hit del momento era Like a 
Virgin de Madonna, y en plena Guerra 
fría un joven y barbudo programador 
ruso llamado Alexei Pazhitnov no en- 
contró mejor manera que estrenar y 
probar una nueva computadora con 
pantalla blanco y negro, la Electronica 
60, con un programita simple, valiéndose só- 
lo de un puñado de caracteres de texto, en el 
Centro de Ciencias de la Computación de la 
Academia de Moscú, punta del iceberg de la 
inteligencia entonces soviética. En la primera 
versión, siete formas construidas a partir de 
bloques cuadrados (de ahí el origen del nom- 
bre Tetris, que viene del griego tetra, cuatro) 
caían desde la parte superior de la pantalla ne- 
gra y los jugadores debían rotarlas y combi- 
narlas para que se ordenaran en líneas hori- 
zontales. Si se completaban sin dejar espacios 
en el medio, estas líneas desaparecían, a medi- 
da que la velocidad crecía. Cuanto más rápi- 
do y eficientemente se ordenaran las piezas, 
más tiempo se podría jugar. Pero cuando el 
pozo se llenaba, la típica pantallita de Game 
Over aparecía y la partida concluía. 


El virus tétrico se había incubado y en un 
santiamén la epidemia comenzó a propagarse 
a través de los viejos disquetes floppy negros y 
flexibles de 5 1/4. Lo único que lentificó su 
paso firme fue la “cortina de hierro”, pero no 
por mucho tiempo. A los oídos de los empre- 
sarios de las compañías estadounidenses Atari 
y Nintendo, habían llegado los rumores de 
que en el Este había nacido “el juego de los 
juegos”. Debía ser suyo, aun a costa de Ro- 
nald Reagan y Margaret Thatcher. Los capi- 
talistas tuvieron suerte, los aires de la Peres- 
troika de Mijail Gorbachov limpiaron toda 
traba y las negociaciones se entablaron en el 
Kremlin, pero no con Pazhitnov sino con Ev- 
geni Belikov de Elrog (abreviatura de Elektro- 


norgtechnica), el ministerio soviético de ex- 


portación de software. Pazhitnov quizás haya 


inventado el juego, pero la idea no le pertene- 
cía; la Unión Soviética —donde nadie había 
oído hablar de derechos de autor— era dueña 
de Tetris. Los dólares entraron hasta en carre- 
tas, pero Pazhitnov no vio ni un solo Adams 
o Franklin. Al final, después de varios tire y 
afloje entre Atari y Nintendo, la compañía de 
Super Mario Bros se alzó con el gran premio. 
Como sucede con las ideas geniales, no falta- 
ron las batallas legales y quienes proclamaron 
suyo el juego, así como miles de versiones no 
originales que coparon todos los mercados. 
Entretanto, Pazhitnov siguió trabajando en 
su frío laboratorio mientras veía por la venta- 
na cómo la oportunidad monetaria de su vida 
se le había escurrido entre las manos. Cuando 
la cortina de hierro se derrumbó, el autor del 
jueguito electrónico más famoso de la historia 


TETRIS VIENE POR MAS. AHORA, EN TELEFONOS CELULARES. 


se mudó a la tierra del Tío Sam, Micky Mou- 
se y las apple pies, invitado por el dueño de la 
patente, Henk Rogers, con el que formó en 
1996 The Tetris Company LLC y Blue Pla- 
net Software en un intento de reclamar todos 
los royalties del juego. Al final, Alexei Pazhit- 
nov, que describió a Tetris como “un juego 
pacífico que encabezaba una nueva era en las 
relaciones entre las superpotencias y su acti- 
tud ante la paz mundial”, salió ganando y co- 
menzó a recibir dinero por los derechos de 
autor. Hoy vive una vida bastante holgada y 
se entretiene llenándole aún más las arcas a 
Bill Gates, como uno de los más importantes 
diseñadores de rompecabezas para Microsoft. 


MOSAICOS EN 
CASCADA CEREBRAL 

Principiantes o avezados, todo el 
mundo se pregunta qué es lo que hace 
tan adictivo a este juego que está al bor- 
de de los veinte años. “Nadie lo sabe”, 
dijo Pazhitnov en una entrevista realiza- 
da en el 2001. “Hay varias teorías. Una 
sostiene que el motivo está en la necesi- 
dad humana de vivir en orden y armo- 
nía. Uno tiene una situación aleatoria, 
caótica, y la misión es crear orden”, se 
explayó el programador ruso. 

La hipótesis de Pazhitnov no calmó 
las dudas y no faltaron los estudios 
científicos que pretendieron adentrarse 
en los misterios del Tetris. Según un 
estudio de la Escuela de Medicina de 
la Universidad de Harvard, Estados 

Unidos, la dinámica del juego estimula 
centros neuronales de la corteza cerebral 
que involucran el reconocimiento de formas 
y la coordinación motriz. Robert Stickgold y 
su equipo sostienen que dos tercios de las 
personas que juegan al Tetris experimentan 
antes de irse a dormir la rara sensación de 
ver fichas que empiezan a caer. Según los 
científicos estadounidenses, esto indicaría 
que el juego tiene algún correlato neurológi- 
co con los desórdenes de estrés postraumáti- 
co. También comprobaron que el consumo 
de glucosa por parte del cerebro aumenta 
considerablemente cuando la gente entra en 
contacto por primera vez con el jueguito. 

Las evidencias no son concluyentes. Lo 
único que es seguro es que la magia 
vuelve a comenzar cada vez que el marca- 
dor se pone en cero y las figuras geomé- 
tricas empiezan a caer. 


FINAL DE JUEGO / CORREO DE LECTORES 
Donde se habla de la novela, de Juan Castro y se propone un sencillo enigma lógico 


POR LEONARDO MOLEDO 


—A veces me pregunto —dijo el Comisario 
Inspector— si no deberíamos restablecer el 
fluir de la novela. 

Ah —dijo Kuhn—, pero es que hace tanto 


tiempo que ya ni recuerdo dónde estábamos. 


—Estábamos en el jardín que rodea la Facul- 
tad de Ciencias Exactas —dijo el Comisario 
Inspector—, estamos aquí, en realidad, des- 
de hace muchísimo tiempo. Que es, justa- 
mente, el problema central de la novela co- 
mo género. Porque el cuento no tiene tiem- 
po, la poesía no tiene tiempo, pero la novela 
es puro tiempo condensado. 

—No estoy tan seguro —dijo Kuhn-, es pro- 
bable que en la novela pese mucho el ma- 
nejo del tiempo, pero eso no significa que 
la novela “sea tiempo”. Pensemos en una 
novela policial, que es enigma, pensemos 
en uno de esos infinitos best sellers que 
andan por ahí, con títulos como El veneno 
infernal, o Terroristas al atardecer. 

—Pero justamente —dijo el Comisario Inspec- 
tor—. Los best sellers dejaron de manejar el 


tiempo, del mismo modo que dejaron de ma- 
nejar el lenguaje. Y por eso se colocaron al 
margen de la novela, se salieron del flujo de 
la literatura. Son meros objetos industriales, 
como las mesas o los caños sin costura, y 
no objetos literarios. 

—¿Y no vamos a hacer ningún comentario 
sobre Juan Castro? —preguntó Kuhn, que no 
tenía ganas de hablar de literatura. 

—¿Quién es Juan Castro? —dijo el Comisario 
Inspector. 

Un filósofo del deconstructivismo —dijo 
Kuhn—. O por lo menos, eso me dijeron. Lo 
cierto es que los medios de comunicación 
están hablando todo el tiempo de él. 

—Es una suerte —dijo el Comisario Inspec- 
tor—. Ya era hora de que los medios de co- 
municación se ocuparan un poco de la filo- 
sofía. Y a propósito de la filosofía y de la ló- 
gica, hoy alguien me dijo: “Yo estoy en con- 
tra de todo”. Nos sirve como enigma. 
—¿Pero cuál es el enigma? —preguntó Kuhn. 
—El siguiente —dijo el Comisario Inspector-: 
¿es coherente esa afirmación? 


¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Hay 
que restablecer el fluir de la novela? ¿Y 
es coherente estar en contra de todo? 


Correo de lectores 


SOLUCIÓN GALILEANA 

Hojeando el libro Noticias del Planeta Tie- 
rra de Guillermo Boido, leí que Galileo, en 
1609, formuló una descripción matemática 
del movimiento acelerado, definiéndolo co- 
mo “aquel en el que la velocidad del móvil 
se incrementa uniformemente con el tiempo: 
velocidad y tiempo son proporcionales”. De 
aquí se deduce su “ley de los cuadrados”: 
las distancias son proporcionales a los cua- 
drados de los tiempos invertidos en recorrer- 
las, y, como corolario, que las distancias re- 
corridas en lapsos iguales y sucesivos están 
en la relación de los números impares (lo 
cual surge de considerar las diferencias en- 
tre cuadrados sucesivos). 

Saludos al Comisario Inspector y al inefa- 
ble Sr. Kuhn. 

Alicia Rodríguez 


